1. dio: To the Is-Land Janet je na početku svojega djetinjstva otkrila životnu tajnu, uključujući snagu jezika, zadovoljstvo koje pruža pričanje priča i tajanstvenost seksa. Nažalost, početak života pokvarila joj je bratova borba protiv epilepsije te šokantno utapanje njezine osebujne starije sestre. Osjeća se neopisivo običnom i neprivlačnom, izolira se u školi te sve više tone u svijet poezije. 2. dio: An Angel at My Table Janet je na sveučilištu. Sramežljiva je i ozbiljna studentica. Budući da se više ne može nositi sa sve većom osjetljivošću, pokušava se ubiti. Ponude joj odmor i utjehu koje traži, ali to ima svoju cijenu. Odlazi u psihijatrijsku ustanovu gdje dijagnosticiraju da ima shizofreniju. Liječe je elektrošokovima, a utapa joj se i druga sestra. Sve će je to progoniti osam godina prepunih očaja. Od neizbježne eksperimentalne leukotomije spasilo ju je samo pisanje. Izlazi iz bolnice i postaje etablirana književnica uz pomoć prijatelja. Napisala je prvi nevjerojatni roman, a zatim je zahvaljujući stipendiji krenula na put Europom. 3. dio: The Envoy from Mirror City Iako je i dalje sramežljiva, Janet uživa u avangardnom životu 50-ih u Londonu i na Ibizi. U Španjolskoj proživljava i svoju prvu romansu, s američkim pjesnikom, bori se s neplaniranom trudnoćom, a poslije nastoji preživjeti i pisati u negostoljubivom Londonu. Tijekom posljednjeg boravka u psihijatrijskoj bolnici, Janet se rješava stigne stare dijagnoze jer su joj rekli da nikada nije imala shizofreniju. Nakon što joj je umro otac, vraća se na Novi Zeland. Njezina zemlja je sretna zbog toga, kao i njezin rad i njezina mašta.