Goran Dujmović je tridesetogodišnjak koji živi u bosanskoj provinciji. U kući koju je naslijedio od roditelja s njim živi i njegov najbolji prijatelj Miro koji je u ratu ostao bez obje ruke. Drugi Goranov prijatelj, Josip, vodi konfuzni život provincijskog poduzetnika. Njih trojica su redovni gosti u birtiji osnovnoškolskog prijatelja Marka.
Kad Marko sazna da ga žena vara s Josipom, ubije Josipa i Miru, a Goran, ostavši bez smisla u životu, prodaje kuću i odlazi u nepoznato. Na željezničkoj stanici susreće starca Faru koji u svojoj maloj pokretnoj birtiji doživi infarkt. Goran mu pomaže i nakon razgovara s njim odluči kupiti tu ''birtiju'' i raditi s njom, ali na svoj način - sve će dijeliti džaba. On sam odluči ne piti i ne zadržavati se ni u jednom gradu duže od jednog dana.