Tuljo, osuđen na pet godina zbog oružane pljačke, trenutno se nalazi na poluotvorenom odjelu zatvora, u koji se dolazi nakon određenog vremena provedenog u zatvorenom odjelu, ako zatvorenik ispuni određene penološke uvjete. Što su ti penološki uvjeti – Tuljo kaže: „to nitko ne zna.“ U poluotvorenom odjelu osiguranje je minimalno, tako da je to neka vrsta kušnje ponašanja zatvorenika. Tuljo tamo radi u autopraonici.
Maki koji je počinio plaćeno ubojstvo u narkomanskoj krizi, odslužuje trinaestogodišnju kaznu. Volontira kao ministrant u zatvorskoj kapelici. Većinu vremena provodi sa svećenikom, s kojim neprestano ulazi u prepirke, ili čita u zatvorskoj knjižnici. Ćeliju dijeli s Mirkom koji neprestano igra Gameboy, tako da komunikacija s njim nema pretjeranog smisla. No, Maki se ne da smesti. Maki priča, a Mirko šuti i igra se.
Zane, osuđen na trinaest godina zbog ubojstva, radi u likovnom ateljeu. Većinu vremena provodi s prijateljem Indyjem, koji voli dolaziti kod njega u atelje zbog ljepila s kojim Zane radi slike od piljevine. Indyju udisanje ljepila služi za opuštanje i pročišćavanje sinusa.
U filmu paralelno pratimo dan probe u gradskom kazalištu i njihov život u zatvoru...