Yukio Mishima bio je najcjenjeniji poslijeratni japanski književnik koji je do smrti u svojim ranim četrdesetima napisao 35 romana, 25 drama i dvjestotinjak pripovijesti. Film je podijeljen u četiri poglavlja. U prva tri naslovljena prema njegovim knjigama "Zlatni paviljon", "Umjetnost" i "Akcija" isprepleću se prizori iz njegovog života s njihovom preobrazbom u umjetnička djela.
Mishimu su sa sedam tjedana dali baki s kojom je ostao do dvanaeste godine kad je ona umrla. Vraća se majci i upisuje u srednju školu. Za vrijeme Drugog svjetskog rata nalazi se u jedinicama civilne zaštite premda sanja o tome da bude vojnik koji će poginuti junačkom smrću. Poslije rata želi postati profesionalni vojnik no odbijaju ga zbog slabog zdravlja. Zapošljava se kao činovnik u Ministarstvu financija, no taj posao napušta i posvećuje se pisanju. Otkriva u sebi homoseksualne sklonosti koje pokušava sublimirati u svojoj književnosti ali i objasniti stajalištem da njegovo tijelo mora biti jednako lijepo kao i njegova umjetnost. Počinje se baviti tjelovježbom, osnažuje tijelo ali i duh koji postepeno postaje militaristički. I u svojim djelima slavi tradicionalni, samurajski militarizam. U četvrtom dijelu filma "Sklad pera i mača" vidjet ćemo kako će njegov život početi oponašati njegovu literaturu. On će 25. studenog 1970. izvesti militaristički eksces, a onda i spektakularno samoubojstvo o čemu će čuti cijeli Japan...